- 22 Апр 2025
- 6
- 0
- Discord
- ip337
┏・Имя, фамилия - Nikitos Pavlov
┃・Возраст и дата рождения -53 года
┃・Пол - пол Вашего персонажа. Мужcкой
┃・Ваш CID игрока. BVST
┃・Национальность Американец
┃・Рост 180 см
┃・Телосложение Спортивное
┃・Цвет глаз: Каре-зеленые
┃・Тату: Есть На руках и на ногах
┃・Образование: Высшее Медицинское
┗・Личное фото
┏・Детство:
Nikitos Pavlov родился в южной части Лос-Сантоса, в районе, где пульс улиц заглушал тихие родительские наставления. Его мать трудилась в приюте, отец — механиком, и оба лелеяли мечту о «нормальной» профессии для сына. С самых малых лет Nikitos проявлял живой, цепкий интерес ко всему, что его окружало, но редко этот интерес касался школьных стен. Он был обычным пареньком — куда сильнее его манили истории из подворотен, чем строчки учебников. Учился он «на проходной балл», не обременяя себя лишними стараниями, полагая, что с его-то умом он и так вытянет. Зато жизнь на улице быстро преподала ему уроки, куда более ценные: дружба, верность и способность держать удар оказались важнее любых оценок по биологии.
┃・ Юность:
Окончив школу, Nikitos не имел ни малейшего представления, куда двинуться дальше. Мысль о профессии врача его совсем не прельщала, но мать была непреклонна: «Иди в мед, сынок, будешь людям нужен, поможешь». Он согласился, скорее, без энтузиазма, просто чтобы избежать споров и не остаться у разбитого корыта. Первый курс Nikitos ещё пытался вникнуть в предмет, но с каждым семестром росло ощущение, что это совершенно не его. Учёба диссонировала с его натурой. Гораздо чаще его можно было найти в баре или на очередной подработке, чем на лекциях. Не раз ему грозило отчисление, но Nikitos, словно по волшебству, каждый раз выкручивался из безвыходных ситуаций. Глупцом он не был — напротив, схватывал на лету, но только когда это было действительно необходимо. Теорию он «зубрил по пути на экзамен», а практику — воспринимал как очередную сцену в бесконечной игре под названием «жизнь». Так или иначе, он закончил университет, скорее по инерции, чем по истинному призванию. Его медицинские знания остались на уровне «достаточно, чтобы не угробить». Сегодня Nikitos Pavlov работает в сфере медицины, но сам до конца не уверен, надолго ли. Пока что это лишь средство к существованию, не более.
┃・ Взрослая жизнь:
После долгих лет учёбы и терзающих сомнений Nikitos Pavlov всё же нашёл своё место в Sandy Shores Medical Center. В первые месяцы он искренне стремился быть полезным — спасать жизни, облегчать страдания, доказывая самому себе, что пройденный путь был не напрасен. Он добросовестно отрабатывал смены, брал на себя ночные дежурства и даже предпринимал попытки «влиться» в неповоротливую систему. Однако вскоре жесткая реальность настигла его: бездушная бюрократия, стены, отдающие холодом, нескончаемые отчёты, пациенты, которые кричат от боли, но забывают о благодарности, и руководство, вечно пребывающее в состоянии «несогласия». День за днём работа трансформировалась в удушающую монотонную рутину, и мотивация таяла на глазах. На одной из смен Nikitos оказал помощь парню с ножевым ранением. Документы у того были липовые, полиция подозрительно молчала. Он не стал задавать лишних вопросов, просто профессионально зашил рану. Спустя некоторое время этот парень вернулся — но уже не как пациент, а как некий «связной». Оказалось, он был не простым уличным типом, а человеком из круга, куда обычным медикам путь заказан. Сначала это было просто «знакомство». Затем — негласная просьба «молча подлечить». А потом посыпались неформальные вызовы, оплата исключительно наличными, незримая охрана, полезные связи и заманчивые обещания. Никитос не сразу осознал, как глубоко он погружается, но однажды поймал себя на поразительной мысли: в этом новом мире правил было меньше, но уважения — куда больше. Криминальная среда стала для него не конечной целью, а скорее, лазейкой. Не ради денег. Не ради власти. Просто потому, что там, парадоксальным образом, было честнее. В этом мире Nikitos Pavlov, хоть и оставался врачом, уже перестал быть «чистым».
┃・ Настоящее время:
Сегодня Nikitos Pavlov по-прежнему работает в Sandy Shores Medical Center. Он не испытывает восторга от своей профессии, но и не сетует на судьбу. Работа для него — это просто функция, которую он выполняет. Не по призванию, не по мечте, а просто потому, что так положено. Свою роль он усвоил чётко: пришёл, сделал, исчез. Коллеги относятся к нему нейтрально. Некоторые считают его чрезмерно холодным, другие просто «тихим». Он не вступает в праздные разговоры, не заводит дружбы с коллективом, но неизменно демонстрирует безупречный профессионализм. В стенах больницы о нём говорят лаконично: «Спокойный. Сделает — и растворится». С тем самым парнем из «другой жизни», с которым Nikitos случайно пересекся много лет назад, они до сих пор поддерживают связь. Они редко видятся — их пути слишком разошлись, графики слишком разнятся. Но когда раздаётся звонок — Nikitos берёт трубку. Всегда. И пусть сам Nikitos Pavlov не признаёт этого, именно эта связь — последняя нить, которая напоминает ему, что он ещё не до конца потерял себя. Или, быть может, он уже настолько далеко зашёл, что обратного пути нет.
┃・Ситуации которые привели к перкам:
Ситуация 1:
Очередной вызов на CODE 0, и Nikitos Pavlov, медик сопровождения, прибывает на место. По протоколу: реанимация, стабилизация, обеспечение безопасности. Но этот день мгновенно рассыпается на осколки ожиданий. Пациент, мужчина, которого ему предстояло обслуживать, не был в бессознательном состоянии. Напротив, он словно разыгрывал тщательно отрепетированный спектакль: дерзил, вырывался, а из его уст доносились змеиные шепоты провокаций. Nikitos считал его намерения с первой секунды. «Этот не ищет спасения, — пронеслось в голове, — он ищет нашей ошибки».
Ни тени паники, ни всплеска агрессии. Nikitos действовал с хирургической точностью. Ни криков, ни угроз – лишь сухие, отточенные команды, каждое движение выверено, полный, всепоглощающий контроль над происходящим. Когда мужчина попытался усилить сопротивление, Nikitos не стал тратить время на увещевания. Резкий локтевой зажим, плотный прижим к борту машины, и короткий, глухой шепот, от которого пациент мгновенно сник.
Но Nikitos был не просто жесток; он был, прежде всего, осторожен. В его неписаном кодексе было правило: всегда, без исключений, проверять задержанных или пострадавших на наличие скрытых камер, микрофонов или любых других записывающих устройств. Привычка, рожденная недоверием, которая и на этот раз оказалась пророческой. На теле пациента действительно оказалось все: и миниатюрная камера, и едва заметный микрофон. Nikitos Pavlov молча, без спешки, снял их. Осмотрел на свету, словно оценивая хрупкость, а затем спокойно уронил на асфальт. Одно сухое, решительное движение ногой — и вся техника превратилась в безжизненную крошку. Он даже не взглянул на лицо мужчины, но по внезапно наступившей тишине понял: тот был в шоке.
Позже, разумеется, в прокуратуру поступила жалоба. Но… доказательств не было. Ни звука. Ни кадра. Только слова – а против такого мастера, как Nikitos Pavlov, слова ничего не стоили. Слишком чисто. Слишком безупречно.
Ситуация 2 :
Глубокая ночь. Очередное дежурство медленно подходило к концу. Nikitos Pavlov, отработав серию вызовов, направлялся в больницу за новой партией медикаментов. В зеркале заднего вида его медицинской кареты мелькнула черная BMW, словно тень, неотступно следующая за ним. Усталость наваливалась, и он отмахнулся от ощущения слежки — "городские миражи", подумал он, списывая тревогу на переутомление.
Загрузив медикаменты, он уже ехал обратно, предвкушая короткий отдых перед следующим сигналом. Но едва скорая выскочила на пустынную трассу, как привычный ритм дороги нарушился. В свете фар блеснули разбросанные гвозди, и мгновением позже противный шипящий звук возвестил о спущенном колесе. Ловушка. Четкая, безжалостная и спланированная.
Пока Nikitos, скрипя зубами, возился со сменой колеса, из окружающей тьмы бесшумно вынырнули фигуры. Несколько человек с оружием. Слова были излишни; угроза читалась в каждом движении, в холодном блеске металла. Они потребовали всё: ремонтные наборы, жизненно важные медикаменты. Nikitos, мгновенно оценив ситуацию, понял: сопротивление — это путь к собственной гибели. Без лишних эмоций, с прагматичным спокойствием, он отдал всё, что с такой наглостью требовали.
В награду за покорность грабители швырнули ему пару сотен долларов, намекая: "Молчи и не мешай". Позже, когда инцидент был доложен, главный врач больницы, просмотрев записи с камер, не стал устраивать разнос. Наоборот, он выделил Nikitos'у пару отгулов и даже небольшую премию — признание пережитого стресса и опасности.
Именно тогда, в тишине своих выходных, Nikitos Pavlov сделал циничный, но важный вывод. Он понял, что в этом мире можно "притворяться жертвой", извлекая из этого свои бонусы: дни отдыха, деньги, сочувствие. Главное — делать это тонко, не злоупотребляя. Хитрость, а не прямое столкновение, порой оказывалась единственным способом остаться на плаву.
┃・Итог (сами перки)
┃・1. Nikitos Pavlov может повреждать камеры наблюдения, установленные на одежде задержанного.
┃・2. Nikitos Pavlov может продавать медикаменты
┃・Возраст и дата рождения -53 года
┃・Пол - пол Вашего персонажа. Мужcкой
┃・Ваш CID игрока. BVST
┃・Национальность Американец
┃・Рост 180 см
┃・Телосложение Спортивное
┃・Цвет глаз: Каре-зеленые
┃・Тату: Есть На руках и на ногах
┃・Образование: Высшее Медицинское
┗・Личное фото
┏・Детство:
Nikitos Pavlov родился в южной части Лос-Сантоса, в районе, где пульс улиц заглушал тихие родительские наставления. Его мать трудилась в приюте, отец — механиком, и оба лелеяли мечту о «нормальной» профессии для сына. С самых малых лет Nikitos проявлял живой, цепкий интерес ко всему, что его окружало, но редко этот интерес касался школьных стен. Он был обычным пареньком — куда сильнее его манили истории из подворотен, чем строчки учебников. Учился он «на проходной балл», не обременяя себя лишними стараниями, полагая, что с его-то умом он и так вытянет. Зато жизнь на улице быстро преподала ему уроки, куда более ценные: дружба, верность и способность держать удар оказались важнее любых оценок по биологии.
┃・ Юность:
Окончив школу, Nikitos не имел ни малейшего представления, куда двинуться дальше. Мысль о профессии врача его совсем не прельщала, но мать была непреклонна: «Иди в мед, сынок, будешь людям нужен, поможешь». Он согласился, скорее, без энтузиазма, просто чтобы избежать споров и не остаться у разбитого корыта. Первый курс Nikitos ещё пытался вникнуть в предмет, но с каждым семестром росло ощущение, что это совершенно не его. Учёба диссонировала с его натурой. Гораздо чаще его можно было найти в баре или на очередной подработке, чем на лекциях. Не раз ему грозило отчисление, но Nikitos, словно по волшебству, каждый раз выкручивался из безвыходных ситуаций. Глупцом он не был — напротив, схватывал на лету, но только когда это было действительно необходимо. Теорию он «зубрил по пути на экзамен», а практику — воспринимал как очередную сцену в бесконечной игре под названием «жизнь». Так или иначе, он закончил университет, скорее по инерции, чем по истинному призванию. Его медицинские знания остались на уровне «достаточно, чтобы не угробить». Сегодня Nikitos Pavlov работает в сфере медицины, но сам до конца не уверен, надолго ли. Пока что это лишь средство к существованию, не более.
┃・ Взрослая жизнь:
После долгих лет учёбы и терзающих сомнений Nikitos Pavlov всё же нашёл своё место в Sandy Shores Medical Center. В первые месяцы он искренне стремился быть полезным — спасать жизни, облегчать страдания, доказывая самому себе, что пройденный путь был не напрасен. Он добросовестно отрабатывал смены, брал на себя ночные дежурства и даже предпринимал попытки «влиться» в неповоротливую систему. Однако вскоре жесткая реальность настигла его: бездушная бюрократия, стены, отдающие холодом, нескончаемые отчёты, пациенты, которые кричат от боли, но забывают о благодарности, и руководство, вечно пребывающее в состоянии «несогласия». День за днём работа трансформировалась в удушающую монотонную рутину, и мотивация таяла на глазах. На одной из смен Nikitos оказал помощь парню с ножевым ранением. Документы у того были липовые, полиция подозрительно молчала. Он не стал задавать лишних вопросов, просто профессионально зашил рану. Спустя некоторое время этот парень вернулся — но уже не как пациент, а как некий «связной». Оказалось, он был не простым уличным типом, а человеком из круга, куда обычным медикам путь заказан. Сначала это было просто «знакомство». Затем — негласная просьба «молча подлечить». А потом посыпались неформальные вызовы, оплата исключительно наличными, незримая охрана, полезные связи и заманчивые обещания. Никитос не сразу осознал, как глубоко он погружается, но однажды поймал себя на поразительной мысли: в этом новом мире правил было меньше, но уважения — куда больше. Криминальная среда стала для него не конечной целью, а скорее, лазейкой. Не ради денег. Не ради власти. Просто потому, что там, парадоксальным образом, было честнее. В этом мире Nikitos Pavlov, хоть и оставался врачом, уже перестал быть «чистым».
┃・ Настоящее время:
Сегодня Nikitos Pavlov по-прежнему работает в Sandy Shores Medical Center. Он не испытывает восторга от своей профессии, но и не сетует на судьбу. Работа для него — это просто функция, которую он выполняет. Не по призванию, не по мечте, а просто потому, что так положено. Свою роль он усвоил чётко: пришёл, сделал, исчез. Коллеги относятся к нему нейтрально. Некоторые считают его чрезмерно холодным, другие просто «тихим». Он не вступает в праздные разговоры, не заводит дружбы с коллективом, но неизменно демонстрирует безупречный профессионализм. В стенах больницы о нём говорят лаконично: «Спокойный. Сделает — и растворится». С тем самым парнем из «другой жизни», с которым Nikitos случайно пересекся много лет назад, они до сих пор поддерживают связь. Они редко видятся — их пути слишком разошлись, графики слишком разнятся. Но когда раздаётся звонок — Nikitos берёт трубку. Всегда. И пусть сам Nikitos Pavlov не признаёт этого, именно эта связь — последняя нить, которая напоминает ему, что он ещё не до конца потерял себя. Или, быть может, он уже настолько далеко зашёл, что обратного пути нет.
┃・Ситуации которые привели к перкам:
Ситуация 1:
Очередной вызов на CODE 0, и Nikitos Pavlov, медик сопровождения, прибывает на место. По протоколу: реанимация, стабилизация, обеспечение безопасности. Но этот день мгновенно рассыпается на осколки ожиданий. Пациент, мужчина, которого ему предстояло обслуживать, не был в бессознательном состоянии. Напротив, он словно разыгрывал тщательно отрепетированный спектакль: дерзил, вырывался, а из его уст доносились змеиные шепоты провокаций. Nikitos считал его намерения с первой секунды. «Этот не ищет спасения, — пронеслось в голове, — он ищет нашей ошибки».
Ни тени паники, ни всплеска агрессии. Nikitos действовал с хирургической точностью. Ни криков, ни угроз – лишь сухие, отточенные команды, каждое движение выверено, полный, всепоглощающий контроль над происходящим. Когда мужчина попытался усилить сопротивление, Nikitos не стал тратить время на увещевания. Резкий локтевой зажим, плотный прижим к борту машины, и короткий, глухой шепот, от которого пациент мгновенно сник.
Но Nikitos был не просто жесток; он был, прежде всего, осторожен. В его неписаном кодексе было правило: всегда, без исключений, проверять задержанных или пострадавших на наличие скрытых камер, микрофонов или любых других записывающих устройств. Привычка, рожденная недоверием, которая и на этот раз оказалась пророческой. На теле пациента действительно оказалось все: и миниатюрная камера, и едва заметный микрофон. Nikitos Pavlov молча, без спешки, снял их. Осмотрел на свету, словно оценивая хрупкость, а затем спокойно уронил на асфальт. Одно сухое, решительное движение ногой — и вся техника превратилась в безжизненную крошку. Он даже не взглянул на лицо мужчины, но по внезапно наступившей тишине понял: тот был в шоке.
Позже, разумеется, в прокуратуру поступила жалоба. Но… доказательств не было. Ни звука. Ни кадра. Только слова – а против такого мастера, как Nikitos Pavlov, слова ничего не стоили. Слишком чисто. Слишком безупречно.
Ситуация 2 :
Глубокая ночь. Очередное дежурство медленно подходило к концу. Nikitos Pavlov, отработав серию вызовов, направлялся в больницу за новой партией медикаментов. В зеркале заднего вида его медицинской кареты мелькнула черная BMW, словно тень, неотступно следующая за ним. Усталость наваливалась, и он отмахнулся от ощущения слежки — "городские миражи", подумал он, списывая тревогу на переутомление.
Загрузив медикаменты, он уже ехал обратно, предвкушая короткий отдых перед следующим сигналом. Но едва скорая выскочила на пустынную трассу, как привычный ритм дороги нарушился. В свете фар блеснули разбросанные гвозди, и мгновением позже противный шипящий звук возвестил о спущенном колесе. Ловушка. Четкая, безжалостная и спланированная.
Пока Nikitos, скрипя зубами, возился со сменой колеса, из окружающей тьмы бесшумно вынырнули фигуры. Несколько человек с оружием. Слова были излишни; угроза читалась в каждом движении, в холодном блеске металла. Они потребовали всё: ремонтные наборы, жизненно важные медикаменты. Nikitos, мгновенно оценив ситуацию, понял: сопротивление — это путь к собственной гибели. Без лишних эмоций, с прагматичным спокойствием, он отдал всё, что с такой наглостью требовали.
В награду за покорность грабители швырнули ему пару сотен долларов, намекая: "Молчи и не мешай". Позже, когда инцидент был доложен, главный врач больницы, просмотрев записи с камер, не стал устраивать разнос. Наоборот, он выделил Nikitos'у пару отгулов и даже небольшую премию — признание пережитого стресса и опасности.
Именно тогда, в тишине своих выходных, Nikitos Pavlov сделал циничный, но важный вывод. Он понял, что в этом мире можно "притворяться жертвой", извлекая из этого свои бонусы: дни отдыха, деньги, сочувствие. Главное — делать это тонко, не злоупотребляя. Хитрость, а не прямое столкновение, порой оказывалась единственным способом остаться на плаву.
┃・Итог (сами перки)
┃・1. Nikitos Pavlov может повреждать камеры наблюдения, установленные на одежде задержанного.
┃・2. Nikitos Pavlov может продавать медикаменты