- 7 Авг 2022
- 644
- 338
Документы - 1
Био - 2
Настоящее время:
Сегодня Дваней — крепкий оперативник из отдела по борьбе с уличной преступностью, которого в районе называют то «ястребом», то «человеком с холодным взглядом». Он до сих пор на хорошем счету у начальства — раскрываемость высокая, отчёты сдаёт вовремя, скандалов за спиной не водится. По утрам наматывает круги по набережной, в свободное время листает старые детективы и иногда заходит в бар на углу вспомнить, каково это — просто сидеть и не думать о работе.
Но Лос-Сантос — город, который перемалывает принципы быстрее, чем полицейские ботинки стираются об асфальт.
Дваней не сразу пришёл к тому, чтобы брать чужое. Начиналось всё с мелочей: кто-то из старших кивал на «нужный» автомобиль, кто-то исчезал с вещественными доказательствами на пару минут. Потом он нашёл на заднем сиденье задержанного конверт, который «случайно забыли». Ещё через месяц коллега в раздевалке прямо спросил: «Ты вообще как живёшь? На одну зарплату?» Дваней тогда отмахнулся, но мысль засела.
Перелом наступил после рейда в промышленной зоне. Группа брала наркопритон, всё шло по плану, пока из машины не вылез человек с нашивкой повыше, чем у Дванея. Он забрал двух задержанных «для дальнейших мероприятий», а утром по рации прошло, что те сбежали при конвоировании. Дваней тогда понял просто: игра не в ту игру — значит, ты проигрываешь. Тот, кто не подстраивается, остаётся с пустыми руками и закрытыми глазами на то, как остальные живут. И он сделал выбор. Только без пафоса. Без «падения». Просто начал играть по понятным ему самому правилам.
Перк 1: Взятки
В один из дежурных вечеров Дваней выехал на вызов по факту кражи из магазина электроники. На месте никого не было, но камеры зафиксировали парня с рюкзаком. Он засветился через три квартала — Дваней скрутил его быстро, без шума. Уже в машине задержанный задышал тяжело и попросил «поговорить как мужчина с мужчиной». Предложил пятьдесят штук, чтобы то, что в рюкзаке, осталось в рюкзаке. Дваней посмотрел на него, потом на табло камеры, потом отключил всю запись и коротко кивнул.
Они заехали в глухой переулок, Дваней демонстративно проверил парня на жучки, посмотрел телефон — чисто. Взял рюкзак, открыл, пересчитал не глядя. Положил в бардачок. Парень вышел и ушёл в сторону метро. Дваней тогда впервые подумал: «А ведь это действительно работает». И поставил для себя мысленную рамку — не больше сотни. Маленькие суммы не стоят риска, а сто штук — это уже весомо.
Перк 2: Освобождение из КПЗ
Поздняя смена, отделение полупустое. Дваней зашёл в камеры, чтобы забрать протоколы, и один из задержанных — крепкий пятидесятилетний мужчина, сидевший за драку в баре — посмотрел на него слишком понимающе. Назвал имя общее. Оказалось, старый знакомый одного из бывших наставников Дванея, который «умел договариваться». Мужчина тихо сказал: «Сто. Ты просто открываешь дверь, а я уже не здесь».
Дваней не торопился. Он попросил сутки на размышления. На следующий день перевел один процент суммы на криптокошелёк через подставное лицо, убедился, что всё чисто. Вечером, оставшись один во время смены, отключил камеры коридора — не сломал, а просто сделал вид, что проводка барахлит. Открыл камеру ключом, который «забыл» сдать. Задержанный вышел спокойно, как на прогулку. Через служебный выход, мимо курилки — и всё. Дваней наутро написал рапорт, что подозреваемого передали другой смене для этапирования. Никто не перепроверил. С того раза он знал: открыть КПЗ может тот, кто знает, где мягкое место системы.
Перк 3: Освобождение от предварительного ареста (до КПЗ)
Ночной вызов — мелкий угон, почти бытовуха. Дваней поймал парня лет двадцати на парковке торгового центра. Тот даже не сопротивлялся, просто сел на бордюр и спросил: «Сколько стоит меня не забирать?» Дваней сначала подумал, что ослышался. Парень повторил — и назвал сумму, которая заставила Дванея переспросить: «Сто? Серьёзно?» Оказалось, папа — владелец сети стоек для кайтсёрфинга, у мальчика просто вечер не задался.
Дваней остановил патрульную машину за углом, сказал напарнику, что «проверит по базе». Отключил бодикамеру, провёл поверхностный досмотр, взял конверт, который парень достал из-под коврика своей же угнанной машины. Дваней не стал оформлять ничего. Сказал парню: «Иди домой, больше такого не делай». Напарнику вернулся с версией — ушёл пешком, не хватает состава, не будем возиться с бумагами. Напарник пожал плечами. С тех пор Дваней понял, что до КПЗ — самый безопасный этап. Можно просто решить вопрос и забыть, как страшный сон.
Перк 4: Допросы без свидетелей
Один из задержанных — мелкий скупщик краденого по кличке Жмур — слишком уверенно молчал. Дваней вымотал его стандартной беседой, но тот только улыбался. Тогда Дваней взял его в подсобку на первом этаже, где нет камер, и объяснил простую вещь: «Ты или говоришь по-хорошему, или я забываю, что ты человек». Электрошокер использовал ровно один раз — на минималках. Хватило. Жмур разрыдался и выдал имена, адреса, всё. Дваней потом удивился, почему не делал так раньше. Быстро, чисто, эффективно. И никаких статей за превышение, если нет свидетелей. С тех пор «допросы в тени» стали его фирменным приёмом для тех, кто слишком умничает.
Перк 5: Стяжки в гражданке
Выходной. Дваней шёл в магазин за хлебом, когда на парковке у супермаркета заметил мужика, который бил девушку прямо перед камерами. Толпа стояла, снимала на телефоны, но никто не лез. Дваней без формы, без значка — только в толстовке и старых джинсах. Но в кармане на всякий случай лежали пластиковые стяжки, которые он забыл вытащить после смены.
Он подошёл сбоку, чётко сказал: «Полиция, прекрати». Мужик обернулся и замахнулся. Дваней сломал ему руку в локте — технично, без лишних движений, повалил лицом в асфальт, затянул стяжки на запястьях. Вызвал наряд, представился, когда приехали свои. Передал задержанного, дал показания и ушёл домой есть бутерброды. Девушка написала благодарность в департамент, но Дваней попросил не афишировать. Просто понял для себя: иногда форма — это последнее, что нужно. А стяжки в кармане — первое.
Итоги:
Дваней берёт взятки
Дваней выпускает из КПЗ
Дваней освобождает от предварительного ареста (до КПЗ)
Дваней практикует допросы без свидетелей
Дваней носит стяжки/наручники в гражданской одежде
Био - 2
Настоящее время:
Сегодня Дваней — крепкий оперативник из отдела по борьбе с уличной преступностью, которого в районе называют то «ястребом», то «человеком с холодным взглядом». Он до сих пор на хорошем счету у начальства — раскрываемость высокая, отчёты сдаёт вовремя, скандалов за спиной не водится. По утрам наматывает круги по набережной, в свободное время листает старые детективы и иногда заходит в бар на углу вспомнить, каково это — просто сидеть и не думать о работе.
Но Лос-Сантос — город, который перемалывает принципы быстрее, чем полицейские ботинки стираются об асфальт.
Дваней не сразу пришёл к тому, чтобы брать чужое. Начиналось всё с мелочей: кто-то из старших кивал на «нужный» автомобиль, кто-то исчезал с вещественными доказательствами на пару минут. Потом он нашёл на заднем сиденье задержанного конверт, который «случайно забыли». Ещё через месяц коллега в раздевалке прямо спросил: «Ты вообще как живёшь? На одну зарплату?» Дваней тогда отмахнулся, но мысль засела.
Перелом наступил после рейда в промышленной зоне. Группа брала наркопритон, всё шло по плану, пока из машины не вылез человек с нашивкой повыше, чем у Дванея. Он забрал двух задержанных «для дальнейших мероприятий», а утром по рации прошло, что те сбежали при конвоировании. Дваней тогда понял просто: игра не в ту игру — значит, ты проигрываешь. Тот, кто не подстраивается, остаётся с пустыми руками и закрытыми глазами на то, как остальные живут. И он сделал выбор. Только без пафоса. Без «падения». Просто начал играть по понятным ему самому правилам.
Перк 1: Взятки
В один из дежурных вечеров Дваней выехал на вызов по факту кражи из магазина электроники. На месте никого не было, но камеры зафиксировали парня с рюкзаком. Он засветился через три квартала — Дваней скрутил его быстро, без шума. Уже в машине задержанный задышал тяжело и попросил «поговорить как мужчина с мужчиной». Предложил пятьдесят штук, чтобы то, что в рюкзаке, осталось в рюкзаке. Дваней посмотрел на него, потом на табло камеры, потом отключил всю запись и коротко кивнул.
Они заехали в глухой переулок, Дваней демонстративно проверил парня на жучки, посмотрел телефон — чисто. Взял рюкзак, открыл, пересчитал не глядя. Положил в бардачок. Парень вышел и ушёл в сторону метро. Дваней тогда впервые подумал: «А ведь это действительно работает». И поставил для себя мысленную рамку — не больше сотни. Маленькие суммы не стоят риска, а сто штук — это уже весомо.
Перк 2: Освобождение из КПЗ
Поздняя смена, отделение полупустое. Дваней зашёл в камеры, чтобы забрать протоколы, и один из задержанных — крепкий пятидесятилетний мужчина, сидевший за драку в баре — посмотрел на него слишком понимающе. Назвал имя общее. Оказалось, старый знакомый одного из бывших наставников Дванея, который «умел договариваться». Мужчина тихо сказал: «Сто. Ты просто открываешь дверь, а я уже не здесь».
Дваней не торопился. Он попросил сутки на размышления. На следующий день перевел один процент суммы на криптокошелёк через подставное лицо, убедился, что всё чисто. Вечером, оставшись один во время смены, отключил камеры коридора — не сломал, а просто сделал вид, что проводка барахлит. Открыл камеру ключом, который «забыл» сдать. Задержанный вышел спокойно, как на прогулку. Через служебный выход, мимо курилки — и всё. Дваней наутро написал рапорт, что подозреваемого передали другой смене для этапирования. Никто не перепроверил. С того раза он знал: открыть КПЗ может тот, кто знает, где мягкое место системы.
Перк 3: Освобождение от предварительного ареста (до КПЗ)
Ночной вызов — мелкий угон, почти бытовуха. Дваней поймал парня лет двадцати на парковке торгового центра. Тот даже не сопротивлялся, просто сел на бордюр и спросил: «Сколько стоит меня не забирать?» Дваней сначала подумал, что ослышался. Парень повторил — и назвал сумму, которая заставила Дванея переспросить: «Сто? Серьёзно?» Оказалось, папа — владелец сети стоек для кайтсёрфинга, у мальчика просто вечер не задался.
Дваней остановил патрульную машину за углом, сказал напарнику, что «проверит по базе». Отключил бодикамеру, провёл поверхностный досмотр, взял конверт, который парень достал из-под коврика своей же угнанной машины. Дваней не стал оформлять ничего. Сказал парню: «Иди домой, больше такого не делай». Напарнику вернулся с версией — ушёл пешком, не хватает состава, не будем возиться с бумагами. Напарник пожал плечами. С тех пор Дваней понял, что до КПЗ — самый безопасный этап. Можно просто решить вопрос и забыть, как страшный сон.
Перк 4: Допросы без свидетелей
Один из задержанных — мелкий скупщик краденого по кличке Жмур — слишком уверенно молчал. Дваней вымотал его стандартной беседой, но тот только улыбался. Тогда Дваней взял его в подсобку на первом этаже, где нет камер, и объяснил простую вещь: «Ты или говоришь по-хорошему, или я забываю, что ты человек». Электрошокер использовал ровно один раз — на минималках. Хватило. Жмур разрыдался и выдал имена, адреса, всё. Дваней потом удивился, почему не делал так раньше. Быстро, чисто, эффективно. И никаких статей за превышение, если нет свидетелей. С тех пор «допросы в тени» стали его фирменным приёмом для тех, кто слишком умничает.
Перк 5: Стяжки в гражданке
Выходной. Дваней шёл в магазин за хлебом, когда на парковке у супермаркета заметил мужика, который бил девушку прямо перед камерами. Толпа стояла, снимала на телефоны, но никто не лез. Дваней без формы, без значка — только в толстовке и старых джинсах. Но в кармане на всякий случай лежали пластиковые стяжки, которые он забыл вытащить после смены.
Он подошёл сбоку, чётко сказал: «Полиция, прекрати». Мужик обернулся и замахнулся. Дваней сломал ему руку в локте — технично, без лишних движений, повалил лицом в асфальт, затянул стяжки на запястьях. Вызвал наряд, представился, когда приехали свои. Передал задержанного, дал показания и ушёл домой есть бутерброды. Девушка написала благодарность в департамент, но Дваней попросил не афишировать. Просто понял для себя: иногда форма — это последнее, что нужно. А стяжки в кармане — первое.
Итоги:
Дваней берёт взятки
Дваней выпускает из КПЗ
Дваней освобождает от предварительного ареста (до КПЗ)
Дваней практикует допросы без свидетелей
Дваней носит стяжки/наручники в гражданской одежде
Последнее редактирование:
